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20 settembre 2022 

 “L’UOMO CHE PIANTAVA GLI ALBERI” 

di Jean Giono 

 

«Perché la personalità di un uomo riveli qualità veramente eccezionali, bisogna avere 

la fortuna di poter osservare la sua azione nel corso di lunghi anni. Se tale azione è 

priva di ogni egoismo, se l’idea che la dirige è di una generosità senza pari, se con 

assoluta certezza non ha mai ricercato alcuna ricompensa e per di più ha lasciato 

sul mondo tracce visibili, ci troviamo allora, senza rischio d’errore, di fronte a una 

personalità indimenticabile» (J. Giono, L’uomo che piantava gli alberi, p. 11). 

L’uomo che piantava gli alberi è il titolo di un racconto di Jean Giono. Siamo nel 1913: 

durante una lunga escursione tra le pendici provenzali delle Alpi, allo scrittore capita di 

smarrirsi e di rimanere senz’acqua per quasi due giorni. Incontra per caso un pastore, 

che vive con qualche pecora e il cane. Un uomo che, un po’ per volta, si rivela essere una 

“personalità indimenticabile”. 

 

1. “La società di quell’uomo dava pace” (p. 23) 
 

Ad un certo punto mi parve di scorgere in lontananza una piccola sagoma nera, in piedi. La 
presi per il tronco di un albero solitario. Ad ogni modo mi avvicinai. Era un pastore. Una 
trentina di pecore sdraiate sulla terra cocente si riposavano accanto a lui. 

Mi fece bere dalla sua borraccia e mi portò nel suo ovile, in un’ondulazione del pianoro. 
Tirava su l’acqua da un foro naturale molto profondo, al di sopra del quale aveva installato 
un rudimentale verricello. 

L’uomo parlava poco, com’è nella natura dei solitari, ma mi pareva sereno e sicuro di sé. 
Aveva un cane molto affettuoso, silenzioso come lui. Era una presenza insolita in quella 
regione spogliata di tutto. Mi chiese se volevo fermarmi a mangiare qualcosa con lui. 
Accettai. Abitava in una casa di pietra che doveva evidentemente aver rappezzato con le 
sue mani. La cucina era in ordine, i piatti lavati, il pavimento di legno spazzato. L’uomo 
accese il fuoco e mise una minestra a cuocere. Era rasato di fresco, tutti i suoi bottoni erano 
solidamente cuciti e i suoi vestiti erano rammendati con la cura minuziosa che rende i 
rammendi invisibili. Mangiammo la minestra in silenzio e quando gli offrii la borsa del 
tabacco mi rispose che non fumava. Il suo cane, silenzioso come lui, era affettuoso senza 
bassezza. 

Era rimasto subito inteso che avrei passato la notte da lui, perché il villaggio più vicino era 
a più di un giorno e mezzo di cammino. […] Il pastore che non fumava prese un sacco e 
rovesciò sul tavolo un mucchio di ghiande. Si mise ad esaminarle una dopo l’altra con 
grande attenzione, separando le buone dalle guaste. Gli proposi di aiutarlo. L’uomo rispose 
che era affar suo. Io non insistetti. Fu tutta la nostra conversazione. Quando ebbe messo 
dalla parte delle buone un mucchio abbastanza grosso di ghiande, le divise in mucchietti 
da dieci. Così facendo eliminò ancora i frutti piccoli o quelli leggermente screpolati, 
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esaminandoli molto da vicino. Quando infine ebbe davanti a sé cento ghiande perfette si 
fermò e andammo a dormire. 

La società di quell’uomo dava pace. Gli domandai l’indomani il permesso di riposarmi da 
lui per l’intera giornata. Lui lo trovò del tutto naturale o, più esattamente, mi diede 
l’impressione che nulla potesse disturbarlo. Quel riposo non mi era affatto necessario, ma 
quella situazione mi intrigava e ne volevo sapere di più. L’uomo fece uscire il suo gregge e 
lo portò al pascolo. Prima di uscire bagnò in un secchio d’acqua il sacco in cui aveva messo 
le ghiande meticolosamente scelte e contate. Portava con sé un’asta di ferro della 
grossezza di un pollice e lunga un metro e mezzo in guisa di bastone. Feci mostra di voler 
fare una passeggiata di riposo e seguii una strada parallela alla sua. Il pascolo delle bestie 
era in un avvallamento. Lasciò il piccolo gregge in guardia al cane e salì verso di me. 
Temevo che venisse per rimproverarmi della mia indiscrezione, ma niente affatto, quella 
era la strada che doveva fare e m’invitò ad accompagnarlo se non avevo di meglio. Andava 
a duecento metri da lì, più a monte. Arrivato dove desiderava, cominciò a piantare la sua 
asta di ferro in terra. Faceva così un buco nel quale depositava una ghianda, dopo di che 
turava di nuovo il buco. Piantava querce. Gli domandai se quella terra gli apparteneva. Mi 
rispose di no. Sapeva di chi era? Non lo sapeva. Supponeva che fosse una terra comunale, 
o forse proprietà di gente che non se ne curava? Non gli interessava conoscerne i 
proprietari. Piantò così le cento ghiande con estrema cura. 

Dopo il pranzo di mezzogiorno ricominciò a scegliere le ghiande. Misi, credo, sufficiente 
insistenza nelle mie domande, perché mi rispose. Da tre anni piantava alberi in quella 
solitudine. Ne aveva piantati centomila. Di centomila ne erano spuntati ventimila. Di quei 
ventimila contava di perderne ancora la metà a causa dei roditori o di tutto quello che c’è di 
imprevedibile nei disegni della Provvidenza. Restavano diecimila querce che sarebbero 
cresciute in quel posto dove prima non c’era nulla. 

Fu a quel momento che mi interessai dell’età di quell’uomo. Aveva evidentemente più di 
cinquant’anni. Cinquantacinque, mi disse lui. Si chiamava Elzéard Bouffier. 

_____ 

L’incontro con il solitario che disseta e spalanca orizzonti: 

Kapsokalivià, Monte Athos, 24 giugno 1969. 

Sole che brucia. Dev’essere mezzogiorno. La strada non finisce di salire... Malgrado la 

fame e la fatica continuo. D’altronde, dove potrei sedermi? Da una parte una scogliera 

calcinata, dall’altra il precipizio. Kapsokalivià è uno dei luoghi più scoscesi e aridi del 

Monte Athos. Mi avevano detto: «Da quella parte dovresti incontrare degli eremiti, la 

maggior parte sono folli, sporchi o abbruttiti, ma ne vale la spesa». Rispondevo che 

non ero venuto al Monte Athos come in uno zoo per contemplare gli ultimi esemplari di 

una razza in via di estinzione... e nondimeno mi chiedevo che cosa facevo lì a 

quell’ora, su quella strada sassosa che sembrava non conducesse da nessuna 

parte… Semplice curiosità? Desiderio di vedere Dio concretizzato nella carne 

dell’uomo più che nella carne dei libri?... Scorsi allora una specie di capanna con una 

piccola terrazza, un monaco era là, in piedi, un rosario di lana annodato a mano… 

Mentre mi avvicinavo, mi aspettavo indietreggiasse o almeno avesse un moto di 

sorpresa... Ma no, il monaco si accontentò di sorridere, molto semplicemente mise un 

dito davanti alla bocca facendomi così comprendere che dovevo rimanere in silenzio. Il 

suo sguardo era strano. Non riuscivo a discernere il colore dei suoi occhi, occhi senza 
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fondo... Mentre cominciavo a provare in cuore una leggera vertigine, mi fece segno di 

sedermi. Allora, inoltrandosi con passo rapido sulla strada, mi lasciò solo di fronte al 

mare, di fronte ai miei pensieri, piuttosto perplesso. Dopo un’ora e mezzo di snervante 

e preoccupata attesa, lo vidi ritornare. Teneva in mano una scatola di conserva colma 

d’acqua... compresi allora che aveva camminato tutto quel tempo sotto un sole cocente 

solo per poter estinguere un poco la mia sete!  

Quando mi tese la scatola di conserva arrugginita, vidi meglio i suoi occhi, due strani 

abissi di acqua e di luce. Amore non è il termine appropriato e tuttavia non ne trovo 

altri. Cominciai a bere e per un attimo credetti che non avrei mai più avuto sete.  

Pare che il più piccolo atto di puro amore sia più grande della più grande cattedrale… 

Quel giorno entrai dunque nel cristianesimo attraverso la grande porta: una scatola di 

conserva arrugginita, l’infinito di un gesto quotidiano... 

Da molti anni quello sconosciuto silenzioso non cessa di sorridermi: nella carne 

bruciata della mia storia c’è quella scintilla di acqua e di luce. 

(da J.-Y. Leloup, “L’esicasmo”, Torino 1992, 7-8) 

 

Elzéard Bouffier è rimasto solo. Ha perso la moglie e il figlio. Allora si assume la sua 

solitudine, se ne fa carico fino in fondo, ci si tuffa dentro con consapevolezza e coraggio. 

E forse anche con il piglio dell’avventuriero, dell’esploratore dei tornanti della vita. 

Dal fondo della sua solitudine scaturirà il giardino che permetterà la condivisione di 

nuova vita a migliaia di persone. 

“Non abitava in una capanna ma in una vera casa di pietra, ed era evidente come il 

suo lavoro personale avesse rappezzato la rovina che aveva trovato al suo arrivo” 

(17-18). 

La rovina cui Elzéard ha posto mano e riparato è anzitutto la sua: il suo mondo crollato 

sotto i colpi della vita. Ci è entrato, in questa rovina, e si è messo al lavoro. È il compito 

di ognuno: metter mano alle rovine della propria vita, per farne qualcosa di vitale. 

Un uomo solido e vitale perché ha posto mano alle sue rovine, alla sua solitudine: la 

sta esplorando, la sta accogliendo, ne sta facendo un giardino. Lentamente, una ghianda 

per volta. 

Cfr. il racconto: il beduino e il missionario. “Il deserto piange…”. Anche in ognuno 

di noi c’è un deserto che piange… 

Cfr. Ez 47,1-12, il rivolo d’acqua che sgorga dal tempio. Elzeard ha dato credito al 

“rivolo d’acqua” che sgorga dal tempio del suo cuore, e che la Bibbia chiama 

altrove Spirito Santo: la forza che vuole sanare e vivificare la nostre regioni interiori 

disseccate. 

E poi Elzéard è un uomo che vive senza correre. Mentre le nazioni si scannano in due 

guerre mondiali, l’uomo che pianta gli alberi porta avanti il suo lavoro al cuore del 

mondo.  

“Bouffier mi mostrò dei mirabili boschetti di betulle che datavano a cinque anni 

prima, cioè al 1915, l’epoca in cui io combattevo a Verdun […] L’opera corse un grave 
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rischio solo durante la guerra del 1939. Poiché le automobili andavano allora col 

gasogeno, non c’era mai abbastanza legna. Cominciarono a tagliare le querce del 

1910, ma l’area era talmente lontana da tutte le reti stradali che l’impresa si rivelò 

fallimentare dal punto di vista finanziario. Fu abbandonata. Il pastore non aveva 

visto nulla. Era a trenta chilometri di distanza, e continuava pacificamente il proprio 

lavoro, ignorando la guerra del ’39 come aveva ignorato quella del ‘14” (31. 36-37). 

 

Si può, sai, stando qui / stando molto fermi  

sostenere una stella. Si può / dire alla foglia di cadere quando è ora  

e il frutto pilotarlo alla maturazione. […]  // […] Stando zitti e fermi è come dire  

ecco, ingravidatemi. Dirlo alle forze / dirlo alle stagioni, al cielo, alle popolazioni  

invisibili dei mondi. // Si fa un atto di fede, stando fermi.  

Si dice: credo in ciò che non si vede, / so che non sono sola adesso  

in questa camera senza nessuno, / so che nel vuoto apparente  

c’è una corrente feconda, una mano / che guida la mia mano, una mente  

di creazione. So di non sapere / il mistero del mondo e di preservarlo 

per la fecondazione d’ogni vivente. // Stando molto fermi si crea una fessura  

perché qualcosa entri e faccia movimento / in noi, e ci lavori piano, come capolavoro  

da ultimare, a cui l’artista ignoto fa un ritocco / con ispirata mano, quasi demente  

tanto è forte la spinta e delicata / la certezza del tocco […] 

(Mariangela Gualtieri, Studio sullo stare fermi) 

 

L’energia e la vitalità tenacissime di Elzéard hanno radici nel respiro della natura, e 

battono al ritmo del cuore della terra. La trasformazione procede lentamente, non 

conosce la frenesia devastatrice degli uomini privi di radici profonde. 

 

2. “Finita la guerra […] m’ero rimesso a pensare a quel pastore che piantava 
gli alberi. Diecimila querce mi dicevo, occupano davvero un grande 
spazio” (p. 29) 
 

Lo sguardo di Elzéard Bouffier è pieno di futuro. Guarda le colline spoglie, i villaggi 

abbandonati, le sorgenti disseccate (gli archeologi vi avevano trovato ami antichi) e vede 

alberi, ruscelli, bambini. Dove ora c’è desolazione e sordo silenzio, vede e sente la vita 

che freme. Innamorato della vita, comincia a piantare alberi. Richiama l’immagine del 

Creatore che, davanti al tohu we bohu delle origini (Gen 1,2), vede quel che ancora non 

c’è, e comincia a chiamarlo per nome. 
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«Dissi che, nel giro di trent’anni, quelle diecimila querce sarebbero state magnifiche. 

Mi rispose con gran semplicità che, se Dio gli avesse prestato vita, nel giro di 

trent’anni ne avrebbe piantate tante altre che quelle diecimila sarebbero state come 

una goccia nel mare» . 

Quello di Elzéard è uno sguardo che la Bibbia chiama “profetico”. Il profeta è colui che 

guarda il mondo e la storia con gli occhi di Dio.  

• Gen 2: il deserto originario e la creatività del Dio giardiniere 

• Cfr Jean Valjean e le ortiche: Un giorno vide gente del paese molto occupata a 
strappare delle ortiche; si fermò a guardare il mucchio delle piante sradicate, già 
secche, e disse: «Sono morte. Eppure sarebbero così utili, se sapeste servirvene. 
Quando l’ortica è giovane, la sua foglia è un eccellente legume; quando invecchia ha 
filamenti e fibre come la canapa e il lino. La tela d’ortica val bene la tela di canapa. 
Tritata, l’ortica è buona per il pollame, maciullata, per i bovini. Il suo seme misto ai 
foraggi rende lucido il pelo degli animali; la radice mista al sale produce un bel 
colore giallo. Oltre tutto, è un eccellente fieno che si può falciare due volte all’anno. E 
che cosa abbisogna all’ortica? Poca terra, nessuna cura, nessuna coltivazione. 
Solamente, il seme cade a mano a mano che l’ortica matura, ed è difficile 
raccoglierlo. Ecco tutto. Con poca fatica l’ortica potrebbe essere molto utile; la si 
trascura, e diventa nociva. Allora, la uccidono. Quanti uomini assomigliano 
all’ortica». Aggiunse, dopo una breve pausa: «Amici miei, ricordatevi, non ci sono né 
cattive erbe, né cattivi uomini. Non ci sono che cattivi coltivatori». (V. Hugo, I 

miserabili) 
 

Lo sguardo profetico, partecipe di quello divino, vuole liberare la vita dall’involucro del 

deserto che lo soffoca.  

 

3. “Aveva piantato, un anno, più di diecimila aceri. Morirono tutti” (p. 33).  

Ma chi si impegna nel seminare vita passerà attraverso il vaglio della delusione. “Un 

seme nascosto nel cuore di una mela è un frutteto invisibile. E tuttavia, se quel seme cade 

sulla roccia, non darà mai frutto (Gibran). 

«A partire dal 1920, non ho mai lasciato passare più d’un anno senza andare a 

trovare Elzéard Bouffier. Non l’ho mai visto cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa 

di averlo messo alla prova! Non ho fatto il conto delle sue delusioni. È facile 

immaginarsi tuttavia che, per una simile riuscita, sia stato necessario vincere le 

avversità; che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato necessario 

lottare contro lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, più di diecimila aceri. 

Morirono tutti. L’anno dopo, abbandonò gli aceri per riprendere i faggi che riuscirono 

ancora meglio delle querce» (33). 

L’impegno del profeta non lo mette al riparo dalle sconfitte. Le mani che donano vita 

sono abituate agli schiaffi. Diecimila piccoli aceri muoiono uno via l’altro. È come 

piantare una vigna e raccoglierne frutti malati. 

«Il mio diletto possedeva una vigna 

sopra un fertile colle.  

Egli l’aveva vangata e sgombrata dai sassi 
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e vi aveva piantato scelte viti;  

vi aveva costruito in mezzo una torre 

e scavato anche un tino […] 

Ebbene, la vigna del Signore degli eserciti / è la casa di Israele;  

gli abitanti di Giuda / la sua piantagione preferita.  

Egli si aspettava giustizia / ed ecco spargimento di sangue,  

attendeva rettitudine / ed ecco grida di oppressi» (Is 5,1-2.7). 

 

Dove la delusione del divino contadino è forse persino più aspra di quella di Bouffier, 

perché la malattia della vigna è questione di traviamento morale, non di qualità del 

terreno. Le mani dell’agricoltore sono impegnate in ogni cura, perché il frutto della 

vigna sia dolce e abbondante: ha spostato sassi, innalzato la torre, scavato il tino. 

«Che cosa dovevo fare ancora alla mia vigna, che io non abbia fatto?» (Is 5,4). 

 

La tradizione araba racconta la colpa dei figli degli uomini, la devastazione 

conseguente e la delusione di Allah, in modo simile: 

 

Allah stava fabbricando il mondo. Dopo gli astri, la terra, il mare, fabbricò anche 

gli uomini. Erano belli, con occhi splendidi, ma senza anima.  

«Ci vuole l’ anima», suggerì l’ arcangelo che lo aiutava.  

“Certo!”, disse Allah. “Ora la facciamo”. 

E si mise a preparare le anime. Era contento, lavorava con entusiasmo. Impastò 

raggi di sole con profumo di giardini, zefiri di montagna con sussurro di onde 

marine... e le anime uscivano dal laboratorio tutte adorne e smaglianti.  

Allora il Gran Padre scese in terra e distribuì un’anima ad ogni uomo. Ma siccome 

quel giorno pioveva, qualche anima giunse a destinazione un po’ deteriorata.  

E un giorno un uomo - uno di quelli che avevano ricevuto  un’anima sgualcita - 

ebbe l’impulso di dire una bugia, una menzognetta da nulla, piccola così; ma era 

il primo filo dell’immensa rete degli inganni.  

Allah, che sa tutto , se ne accorse. Radunò i suoi figliuoli della Terra e disse loro: 

«Le bugie non si devono dire. Ad ogni bugia che direte, scaglierò sulla vostra Terra 

un granello di sabbia”. 

Gli uomini non ci fecero caso. Sabbia sulla Terra a quel tempo non ce n’era; e con 

tutto quel verde, che importanza poteva avere un granellino di sabbia?  

Così dopo la prima venne la seconda bugia; e poi la terza e la quarta e la quinta: 

la lealtà andava scomparendo, la frode e l’inganno invadevano il mondo.  

Allah ad ogni bugia scagliava un granello di sabbia; ma ad un certo punto non ce 

la fece più, e dovette farsi aiutare da una schiera di angeli ed arcangeli.  

Caddero dal cielo torrenti di sabbia, e la Terra, il bel giardino fiorito, cominciò a 

sciuparsi. Vaste plaghe terrestri si copersero di sabbia: era il deserto. Solo qua e 

là, dove ancora viveva qualche galantuomo, rimasero rare oasi lussureggianti.  

Ma siccome la calamità continua a dilagare, non è escluso che un giorno, per 

colpa degli uomini, la Terra diventi tutta un immenso deserto. Cari bugiardi, 

pensateci voi... 
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4. La speranza genera impegno tenace 

 

Gesù approfondisce il tema in un altro racconto.  

«Un tale aveva un fico piantato nella vigna e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovò. 

Allora disse al vignaiolo: Ecco, son tre anni che vengo a cercare frutti su questo fico, 

ma non ne trovo. Taglialo. Perché deve sfruttare il terreno? Ma quegli rispose: 

Padrone, lascialo ancora quest’anno finché io gli zappi attorno e vi metta il concime e 

vedremo se porterà frutto per l’avvenire; se no, lo taglierai» (Lc 13,6-9).  

E così Gesù sta dicendo: lì dove il Padre mio trova reticenza a portar frutto, io sono il 

segno della Sua ulteriore cura. Se avete respinto i Suoi precedenti inviti a portar frutto di 

buone opere e vita feconda d’amore, ecco che ora ha mandato il Figlio in persona. Il 

Padre mio non si perde d’animo, la vostra durezza non lo scoraggia.  

Chi di noi si sente come un fico sterile, inutile, dalle radici senza vita, sappia che Dio gli 

sta riservando più cura. Dio crede nella sua fecondità.  

Quel che conta è che è sempre lo sguardo profetico a scorgere in un presente indecoroso 

e deludente l’inizio ancora invisibile di un futuro diverso. Perché chi si impegna a 

seminare vita sa che forze più profonde delle sue sono all’opera, e che la delusione non è 

la parola definitiva. Grazie alle cure profuse, la vigna fiorirà; dopo le violenze della storia, 

Israele capirà. 

Non conosciamo mai la nostra altezza / finché non siamo chiamati ad alzarci. 

E se siamo fedeli al nostro compito / arriva al cielo la nostra statura. 

 L’eroismo che allora recitiamo / sarebbe quotidiano, se noi stessi 

non c’incurvassimo di cubiti / per la paura di essere dei re. 

(E. Dickinson, Poesie) 

 

Sarà rinnovata la fiducia del Signore nella docilità del suo popolo, così che nel deserto 

del cuore dei suoi figli potranno tornare a sgorgare sorgenti di giustizia e a scorrere le 

acque del diritto. 

Sarà rinnovata la gioia di Gesù, che si volgerà ai piccoli e ai poveri del suo popolo, che 

tanto più saggi si mostrano dei loro capi: «Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della 

terra, perché hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate 

ai piccoli. Sì, o Padre, perché così è piaciuto a te» (Mt 11,25-26). E ad alcuni scribi e 

farisei induriti dirà: «I pubblicani e le prostitute vi passano avanti  nel Regno» (Mt 21,31) . 

Come a dire: la vita ha trovato il modo di esprimersi con frutti sorprendenti, proprio là 

dove non ce lo si sarebbe aspettato… 

«Dove nel 1913 avevo visto solo rovine, sorgono ora fattorie pulite, ben intonacate, che 

denotano una vita lieta e comoda. Le vecchie fonti, alimentate dalle piogge e le nevi 

che la foresta ritiene, hanno ripreso a scorrere. Le acque sono state canalizzate. A lato 

di ogni fattoria, in mezzo a boschetti di aceri, le vasche delle fontane lasciano 
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debordare l’acqua su tappeti di menta. I villaggi si sono ricostruiti poco a poco. […] Se 

si conta la vecchia popolazione, irriconoscibile da quando vive nell’armonia, e i nuovi 

venuti, più di diecimila persone devono la loro felicità a Elzéard Bouffier» (40) 

Gli occhi e le mani del profeta tracciano la via del futuro. Occorre molto coraggio per non 

ripiegarsi sulla desolazione presente. Sentire e vedere il fremito della vita al di sotto della 

polvere, più in profondità dell’uva bastarda, più addentro nel cuore dei vignaioli traditori, 

è ciò che chiediamo ai profeti di ogni tempo. È ciò che il Signore della vita, il Grande 

Giardiniere, chiede a ognuno di noi. 

 

 

 


