20 settembre 2022
“L’UOMO CHE PIANTAVA GLI ALBERI”

di Jean Giono

«Perché la personalita di un uomo riveli qualita veramente eccezionali, bisogna avere
la fortuna di poter osservare la sua azione nel corso di lunghi anni. Se tale azione e
priva di ogni egoismo, se l'idea che la dirige e di una generosita senza pari, se con
assoluta certezza non ha mai ricercato alcuna ricompensa e per di pitt ha lasciato
sul mondo tracce visibili, ci troviamo allora, senza rischio d’errore, di fronte a una
personalita indimenticabile» (J. Giono, L’'uomo che piantava gli alberi, p. 11).

L’uomo che piantava gli alberi € il titolo di un racconto di Jean Giono. Siamo nel 1913:
durante una lunga escursione tra le pendici provenzali delle Alpi, allo scrittore capita di
smarrirsi e di rimanere senz’acqua per quasi due giorni. Incontra per caso un pastore,
che vive con qualche pecora e il cane. Un uomo che, un po’ per volta, si rivela essere una
“personalita indimenticabile”.

1. “La societa di quell’'uomo dava pace” (p. 23)

Ad un certo punto mi parve di scorgere in lontananza una piccola sagoma nera, in piedi. La
presi per il tronco di un albero solitario. Ad ogni modo mi avvicinai. Era un pastore. Una
trentina di pecore sdraiate sulla terra cocente si riposavano accanto a lui.

Mi fece bere dalla sua borraccia e mi porto nel suo ovile, in un’ondulazione del pianoro.
Tirava su l'acqua da un foro naturale molto profondo, al di sopra del quale aveva installato
un rudimentale verricello.

L’uomo parlava poco, com’e¢ nella natura dei solitari, ma mi pareva sereno e sicuro di Sé.
Aveva un cane molto affettuoso, silenzioso come lui. Era una presenza insolita in quella
regione spogliata di tutto. Mi chiese se volevo fermarmi a mangiare qualcosa con lui.
Accettai. Abitava in una casa di pietra che doveva evidentemente aver rappezzato con le
sue mani. La cucina era in ordine, i piatti lavati, il pavimento di legno spazzato. L’'uomo
accese il fuoco e mise una minestra a cuocere. Era rasato di fresco, tutti i suoi bottoni erano
solidamente cuciti e i suoi vestiti erano rammendati con la cura minuziosa che rende i
rammendi invisibili. Mangiammo la minestra in silenzio e quando gli offrii la borsa del
tabacco mi rispose che non fumava. Il suo cane, silenzioso come lui, era affettuoso senza
bassezza.

Era rimasto subito inteso che avrei passato la notte da lui, perché il villaggio pit vicino era
a piu di un giorno e mezzo di cammino. [...] Il pastore che non fumava prese un sacco e
rovescio sul tavolo un mucchio di ghiande. Si mise ad esaminarle una dopo lUaltra con
grande attenzione, separando le buone dalle guaste. Gli proposi di aiutarlo. L’'uomo rispose
che era affar suo. Io non insistetti. Fu tutta la nostra conversazione. Quando ebbe messo
dalla parte delle buone un mucchio abbastanza grosso di ghiande, le divise in mucchietti
da dieci. Cosi facendo elimino ancora i frutti piccoli o quelli leggermente screpolati,
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esaminandoli molto da vicino. Quando infine ebbe davanti a sé cento ghiande perfette si
fermo e andammo a dormire.

La societa di quell’uomo dava pace. Gli domandai l'indomani il permesso di riposarmi da
lui per lintera giornata. Lui lo trovo del tutto naturale o, pin esattamente, mi diede
l'impressione che nulla potesse disturbarlo. Quel riposo non mi era affatto necessario, ma
quella situazione mi intrigava e ne volevo sapere di pit. L’'uomo fece uscire il suo gregge e
lo porto al pascolo. Prima di uscire bagno in un secchio d’acqua il sacco in cui aveva messo
le ghiande meticolosamente scelte e contate. Portava con sé un’asta di ferro della
grossezza di un pollice e lunga un metro e mezzo in guisa di bastone. Feci mostra di voler
fare una passeggiata di riposo e seguii una strada parallela alla sua. Il pascolo delle bestie
era in un avvallamento. Lascio il piccolo gregge in guardia al cane e sali verso di me.
Temevo che venisse per rimproverarmi della mia indiscrezione, ma niente affatto, quella
era la strada che doveva fare e m’invito ad accompagnarlo se non avevo di meglio. Andava
a duecento metri da li, pitt a monte. Arrivato dove desiderava, comincié a piantare la sua
asta di ferro in terra. Faceva cosi un buco nel quale depositava una ghianda, dopo di che
turava di nuovo il buco. Piantava querce. Gli domandai se quella terra gli apparteneva. Mi
rispose di no. Sapeva di chi era? Non lo sapeva. Supponeva che fosse una terra comunale,
o forse proprieta di gente che non se ne curava? Non gli interessava conoscerne i
proprietari. Pianto cosi le cento ghiande con estrema cura.

Dopo il pranzo di mezzogiorno ricomincio a scegliere le ghiande. Misi, credo, sufficiente
insistenza nelle mie domande, perché mi rispose. Da tre anni piantava alberi in quella
solitudine. Ne aveva piantati centomila. Di centomila ne erano spuntati ventimila. Di quei
ventimila contava di perderne ancora la meta a causa dei roditori o di tutto quello che c’e di
imprevedibile nei disegni della Provvidenza. Restavano diecimila querce che sarebbero
cresciute in quel posto dove prima non c’era nulla.

Fu a quel momento che mi interessai dell’eta di quell’'uomo. Aveva evidentemente piu di
cinquant’anni. Cinquantacinque, mi disse lui. Si chiamava Elzéard Bouffier.

L’incontro con il solitario che disseta e spalanca orizzonti:
Kapsokalivia, Monte Athos, 24 giugno 1969.

Sole che brucia. Dev’essere mezzogiorno. La strada non finisce di salire... Malgrado la
fame e la fatica continuo. D’altronde, dove potrei sedermi? Da una parte una scogliera
calcinata, dall’altra il precipizio. Kapsokalivia é uno dei luoghi pit scoscesi e aridi del
Monte Athos. Mi avevano detto: «Da quella parte dovresti incontrare degli eremiti, la
maggior parte sono folli, sporchi o abbruttiti ma ne vale la spesa»r. Rispondevo che
non ero venuto al Monte Athos come in uno zoo per contemplare gli ultimi esemplari di
una razza in via di estinzione... e nondimeno mi chiedevo che cosa facevo li a
quell’ora, su quella strada sassosa che sembrava non conducesse da nessuna
parte... Semplice curiosita? Desiderio di vedere Dio concretizzato nella carne
dell’'uomo piu che nella carne dei libri?... Scorsi allora una specie di capanna con una
piccola terrazza, un monaco era la, in piedi, un rosario di lana annodato a mano...
Mentre mi avvicinavo, mi aspettavo indietreggiasse o almeno avesse un moto di
sorpresa... Ma no, il monaco si accontento di sorridere, molto semplicemente mise un
dito davanti alla bocca facendomi cosi comprendere che dovevo rimanere in silenzio. Il
suo sguardo era strano. Non riuscivo a discernere il colore dei suoi occhi, occhi senza
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fondo... Mentre cominciavo a provare in cuore una leggera vertigine, mi fece segno di
sedermi. Allora, inoltrandosi con passo rapido sulla strada, mi lascio solo di fronte al
mare, di fronte ai miei pensieri, piuttosto perplesso. Dopo un’ora e mezzo di snervante
e preoccupata attesa, lo vidi ritornare. Teneva in mano una scatola di conserva colma
d’acqua... compresi allora che aveva camminato tutto quel tempo sotto un sole cocente
solo per poter estinguere un poco la mia sete!

Quando mi tese la scatola di conserva arrugginita, vidi meglio i suoi occhi, due strani
abissi di acqua e di luce. Amore non é il termine appropriato e tuttavia non ne trovo
altri. Cominciai a bere e per un attimo credetti che non avrei mai pit. avuto sete.

Pare che il piu piccolo atto di puro amore sia piu grande della pitt grande cattedrale...
Quel giorno entrai dunque nel cristianesimo attraverso la grande porta: una scatola di
conserva arrugginita, linfinito di un gesto quotidiano...

Da molti anni quello sconosciuto silenzioso non cessa di sorridermi: nella carne
bruciata della mia storia c’é quella scintilla di acqua e di luce.

(da J.-Y. Leloup, “L’esicasmo”, Torino 1992, 7-8)

Elzéard Bouffier é rimasto solo. Ha perso la moglie e il figlio. Allora si assume la sua
solitudine, se ne fa carico fino in fondo, ci si tuffa dentro con consapevolezza e coraggio.
E forse anche con il piglio dell’avventuriero, dell’esploratore dei tornanti della vita.

Dal fondo della sua solitudine scaturira il giardino che permettera la condivisione di
nuova vita a migliaia di persone.

“Non abitava in una capanna ma in una vera casa di pietra, ed era evidente come il
suo lavoro personale avesse rappezzato la rovina che aveva trovato al suo arrivo”
(17-18).

La rovina cui Elzéard ha posto mano e riparato ¢ anzitutto la sua: il suo mondo crollato
sotto i colpi della vita. Ci & entrato, in questa rovina, e si & messo al lavoro. E il compito
di ognuno: metter mano alle rovine della propria vita, per farne qualcosa di vitale.

Un uomo solido e vitale perché ha posto mano alle sue rovine, alla sua solitudine: la
sta esplorando, la sta accogliendo, ne sta facendo un giardino. Lentamente, una ghianda
per volta.

Cfr. il racconto: il beduino e il missionario. “Il deserto piange...”. Anche in ognuno
di noi c’¢ un deserto che piange...

Cfr. Ez 47,1-12, il rivolo d’acqua che sgorga dal tempio. Elzeard ha dato credito al
“rivolo d’acqua” che sgorga dal tempio del suo cuore, e che la Bibbia chiama
altrove Spirito Santo: la forza che vuole sanare e vivificare la nostre regioni interiori
disseccate.

E poi Elzéard € un uomo che vive senza correre. Mentre le nazioni si scannano in due
guerre mondiali, 'uvomo che pianta gli alberi porta avanti il suo lavoro al cuore del
mondo.

“Bouffier mi mostro dei mirabili boschetti di betulle che datavano a cinque anni
prima, cioe al 1915, ’'epoca in cui io combattevo a Verdun [...] L’'opera corse un grave
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rischio solo durante la guerra del 1939. Poiché le automobili andavano allora col
gasogeno, non c’era mai abbastanza legna. Cominciarono a tagliare le querce del
1910, ma l'area era talmente lontana da tutte le reti stradali che 'impresa si rivelo
fallimentare dal punto di vista finanziario. Fu abbandonata. Il pastore non aveva
visto nulla. Era a trenta chilometri di distanza, e continuava pacificamente il proprio
lavoro, ignorando la guerra del 39 come aveva ignorato quella del ‘14” (31. 36-37).

Si puo, sai, stando qui/ stando molto fermi

sostenere una stella. Si puo / dire alla foglia di cadere quando é ora

e il frutto pilotarlo alla maturazione. [...] // [...] Stando zitti e fermi e come dire
ecco, ingravidatemi. Dirlo alle forze / dirlo alle stagioni, al cielo, alle popolazioni
invisibili dei mondi. // Si fa un atto di fede, stando fermi.

St dice: credo in cio che non si vede, / so che non sono sola adesso

in questa camera senza nessuno, / so che nel vuoto apparente

c’é una corrente feconda, una mano / che guida la mia mano, una mente

di creazione. So di non sapere / il mistero del mondo e di preservarlo

per la fecondazione d’ogni vivente. // Stando molto fermi si crea una fessura
perché qualcosa entri e faccia movimento / in noi, e ci lavori piano, come capolavoro
da ultimare, a cui Uartista ignoto fa un ritocco / con ispirata mano, quasi demente
tanto e forte la spinta e delicata / la certezza del tocco |[...]

(Mariangela Gualtieri, Studio sullo stare fermi)

L’energia e la vitalita tenacissime di Elzéard hanno radici nel respiro della natura, e
battono al ritmo del cuore della terra. La trasformazione procede lentamente, non
conosce la frenesia devastatrice degli uomini privi di radici profonde.

2. “Finita la guerra [...] m’ero rimesso a pensare a quel pastore che piantava
gli alberi. Diecimila querce mi dicevo, occupano davvero un grande
spazio” (p. 29)

Lo sguardo di Elzéard Bouffier ¢ pieno di futuro. Guarda le colline spoglie, i villaggi
abbandonati, le sorgenti disseccate (gli archeologi vi avevano trovato ami antichi) e vede
alberi, ruscelli, bambini. Dove ora c’é¢ desolazione e sordo silenzio, vede e sente la vita
che freme. Innamorato della vita, comincia a piantare alberi. Richiama Iimmagine del
Creatore che, davanti al tohu we bohu delle origini (Gen 1,2), vede quel che ancora non
c’¢, e comincia a chiamarlo per nome.



«Dissi che, nel giro di trent’anni, quelle diecimila querce sarebbero state magnifiche.
Mi rispose con gran semplicita che, se Dio gli avesse prestato vita, nel giro di
trent’anni ne avrebbe piantate tante altre che quelle diecimila sarebbero state come
una goccia nel mare» .

Quello di Elzéard € uno sguardo che la Bibbia chiama “profetico”. Il profeta & colui che
guarda il mondo e la storia con gli occhi di Dio.

Gen 2: il deserto originario e la creativita del Dio giardiniere

Cfr Jean Valjean e le ortiche: Un giorno vide gente del paese molto occupata a
strappare delle ortiche; si fermo a guardare il mucchio delle piante sradicate, gia
secche, e disse: «Sono morte. Eppure sarebbero cosi utili, se sapeste servirvene.
Quando lortica e giovane, la sua foglia € un eccellente legume; quando invecchia ha
filamenti e fibre come la canapa e il lino. La tela d’ortica val bene la tela di canapa.
Tritata, 'ortica & buona per il pollame, maciullata, per i bovini. Il suo seme misto ai
foraggi rende lucido il pelo degli animali; la radice mista al sale produce un bel
colore giallo. Oltre tutto, € un eccellente fieno che si puo falciare due volte all’anno. E
che cosa abbisogna all’ortica? Poca terra, nessuna cura, nessuna coltivazione.
Solamente, il seme cade a mano a mano che lortica matura, ed e difficile
raccoglierlo. Ecco tutto. Con poca fatica l'ortica potrebbe essere molto utile; la si
trascura, e diventa nociva. Allora, la uccidono. Quanti uomini assomigliano
all’orticar. Aggiunse, dopo una breve pausa: «Amici miei, ricordatevi, non ci sono né
cattive erbe, né cattivi uomini. Non ci sono che cattivi coltivatori. (V. Hugo, I
miserabili)

Lo sguardo profetico, partecipe di quello divino, vuole liberare la vita dall’involucro del
deserto che lo soffoca.

3. “Aveva piantato, un anno, piu di diecimila aceri. Morirono tutti” (p. 33).

Ma chi si impegna nel seminare vita passera attraverso il vaglio della delusione. “Un
seme nascosto nel cuore di una mela é un frutteto invisibile. E tuttavia, se quel seme cade
sulla roccia, non dara mai frutto (Gibran).

«A partire dal 1920, non ho mai lasciato passare pit d’un anno senza andare a
trovare Elzéard Bouffier. Non ’ho mai visto cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa
di averlo messo alla prova! Non ho fatto il conto delle sue delusioni. E facile
immaginarsi tuttavia che, per una simile riuscita, sia stato necessario vincere le
avversita; che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato necessario
lottare contro lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, piu di diecimila aceri.
Morirono tutti. L’anno dopo, abbandono gli aceri per riprendere i faggi che riuscirono
ancora meglio delle querce» (33).

L’impegno del profeta non lo mette al riparo dalle sconfitte. Le mani che donano vita
sono abituate agli schiaffi. Diecimila piccoli aceri muoiono uno via laltro. E come
piantare una vigna e raccoglierne frutti malati.

«l mio diletto possedeva una vigna
sopra un fertile colle.
Egli Vaveva vangata e sgombrata dai sassi



e vi aveva piantato scelte viti;

Ui aveva costruito in mezzo una torre

e scavato anche un tino [...]

Ebbene, la vigna del Signore degli eserciti / e la casa di Israele;
gli abitanti di Giuda / la sua piantagione preferita.

Egli si aspettava giustizia / ed ecco spargimento di sangue,
attendeva rettitudine / ed ecco grida di oppressi (Is 5,1-2.7).

Dove la delusione del divino contadino € forse persino piu aspra di quella di Boulffier,
perché la malattia della vigna € questione di traviamento morale, non di qualita del
terreno. Le mani dell’agricoltore sono impegnate in ogni cura, perché il frutto della
vigna sia dolce e abbondante: ha spostato sassi, innalzato la torre, scavato il tino.
«Che cosa dovevo fare ancora alla mia vigna, che io non abbia fatto?» (Is 5,4).

La tradizione araba racconta la colpa dei figli degli uomini, la devastazione
conseguente e la delusione di Allah, in modo simile:

Allah stava fabbricando il mondo. Dopo gli astri, la terra, il mare, fabbrico anche
gli uomini. Erano belli, con occhi splendidi, ma senza anima.

«Ci vuole I’ anima, suggeri I’ arcangelo che lo aiutava.

“Certo!”, disse Allah. “Ora la facciamo”.

E si mise a preparare le anime. Era contento, lavorava con entusiasmo. Impasto
raggi di sole con profumo di giardini, zefiri di montagna con sussurro di onde
marine... e le anime uscivano dal laboratorio tutte adorne e smaglianti.

Allora il Gran Padre scese in terra e distribui un’anima ad ogni uomo. Ma siccome
quel giorno pioveva, qualche anima giunse a destinazione un po’ deteriorata.

E un giorno un uomo - uno di quelli che avevano ricevuto un’anima sgualcita -
ebbe l'impulso di dire una bugia, una menzognetta da nulla, piccola cosi; ma era
il primo filo dell’immensa rete degli inganni.

Allah, che sa tutto , se ne accorse. Raduno i suoi figliuoli della Terra e disse loro:
«Le bugie non si devono dire. Ad ogni bugia che direte, scagliero sulla vostra Terra
un granello di sabbia”.

Gli uomini non ci fecero caso. Sabbia sulla Terra a quel tempo non ce n’era; e con
tutto quel verde, che importanza poteva avere un granellino di sabbia?

Cosi dopo la prima venne la seconda bugia; e poi la terza e la quarta e la quinta:
la lealta andava scomparendo, la frode e l'inganno invadevano il mondo.

Allah ad ogni bugia scagliava un granello di sabbia; ma ad un certo punto non ce
la fece piu, e dovette farsi aiutare da una schiera di angeli ed arcangeli.

Caddero dal cielo torrenti di sabbia, e la Terra, il bel giardino fiorito, comincio a
sciuparsi. Vaste plaghe terrestri si copersero di sabbia: era il deserto. Solo qua e
la, dove ancora viveva qualche galantuomo, rimasero rare oasi lussureggianti.

Ma siccome la calamita continua a dilagare, non e escluso che un giorno, per
colpa degli uomini, la Terra diventi tutta un immenso deserto. Cari bugiardi,
pensateci voi...



4. La speranza genera impegno tenace

Gesu approfondisce il tema in un altro racconto.

«Un tale aveva un fico piantato nella vigna e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovo.
Allora disse al vignaiolo: Ecco, son tre anni che vengo a cercare frutti su questo fico,
ma non ne trovo. Taglialo. Perché deve sfruttare il terreno? Ma quegli rispose:
Padrone, lascialo ancora quest’anno finché io gli zappi attorno e vi metta il concime e
vedremo se portera frutto per U'avvenire; se no, lo taglierai» (Lc 13,6-9).

E cosi Gesu sta dicendo: 1i dove il Padre mio trova reticenza a portar frutto, io sono il
segno della Sua ulteriore cura. Se avete respinto i Suoi precedenti inviti a portar frutto di
buone opere e vita feconda d’amore, ecco che ora ha mandato il Figlio in persona. Il
Padre mio non si perde d’animo, la vostra durezza non lo scoraggia.

Chi di noi si sente come un fico sterile, inutile, dalle radici senza vita, sappia che Dio gli
sta riservando piu cura. Dio crede nella sua fecondita.

Quel che conta ¢ che & sempre lo sguardo profetico a scorgere in un presente indecoroso
e deludente I’inizio ancora invisibile di un futuro diverso. Perché chi si impegna a
seminare vita sa che forze piu profonde delle sue sono all’'opera, e che la delusione non €
la parola definitiva. Grazie alle cure profuse, la vigna fiorira; dopo le violenze della storia,
Israele capira.

Non conosciamo mai la nostra altezza / finché non siamo chiamati ad alzarci.
E se siamo fedeli al nostro compito / arriva al cielo la nostra statura.
L’eroismo che allora recitiamo / sarebbe quotidiano, se noi stessi

non c’incurvassimo di cubiti / per la paura di essere dei re.

(E. Dickinson, Poesie)

Sara rinnovata la fiducia del Signore nella docilita del suo popolo, cosi che nel deserto
del cuore dei suoi figli potranno tornare a sgorgare sorgenti di giustizia e a scorrere le
acque del diritto.

Sara rinnovata la gioia di Gesil, che si volgera ai piccoli e ai poveri del suo popolo, che
tanto pit saggi si mostrano dei loro capi: «Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della
terra, perché hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate
ai piccoli. Si, o Padre, perché cosi € piaciuto a te» (Mt 11,25-26). E ad alcuni scribi e
farisei induriti dira: «I pubblicani e le prostitute vi passano avanti nel Regno» (Mt 21,31) .
Come a dire: la vita ha trovato il modo di esprimersi con frutti sorprendenti, proprio la
dove non ce lo si sarebbe aspettato...

«Dove nel 1913 avevo visto solo rovine, sorgono ora fattorie pulite, ben intonacate, che
denotano una vita lieta e comoda. Le vecchie fonti, alimentate dalle piogge e le nevi
che la foresta ritiene, hanno ripreso a scorrere. Le acque sono state canalizzate. A lato
di ogni fattoria, in mezzo a boschetti di aceri, le vasche delle fontane lasciano
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debordare l'acqua su tappeti di menta. I villaggi si sono ricostruiti poco a poco. [...] Se
si conta la vecchia popolazione, irriconoscibile da quando vive nell’armonia, e i nuovi
venuti, piu di diecimila persone devono la loro felicita a Elzéard Bouffier» (40)

Gli occhi e le mani del profeta tracciano la via del futuro. Occorre molto coraggio per non
ripiegarsi sulla desolazione presente. Sentire e vedere il fremito della vita al di sotto della
polvere, piu in profondita dell'uva bastarda, pitt addentro nel cuore dei vignaioli traditori,
é cid che chiediamo ai profeti di ogni tempo. E cid che il Signore della vita, il Grande
Giardiniere, chiede a ognuno di noi.



